Es gibt in Italien Kirchen, in denen den Glaubigen, aber auch dem
touristischen Besuchsvolk ein Wunder dargeboten wird. Meist ist es nur dem
aufmerksamen Blick zugdnglich, es ist oft in einer Nische gleich beim
Eingang versteckt oder in der Nahe der Sakristei, nur durch handschriftliche
Hinweise auf von Amateuren gefertigten Pappkartons zu sehen, und es
drangt sich nicht auf. Im Gegenteil bekommen wir den Eindruck, dass
Priester und Pfarrgemeinde gar nicht so sehr darauf erpicht sind, das
Wunder o6ffentlich zuganglich zu machen, und nur weil es sich wirklich
zugetragen hat, bekennt sich die Gemeinde verschadmt dazu.

Da sind Bilder zu finden, undeutliche Reproduktionen von Photographien
oder Geméalden aus vergangenen Zeiten, von Kriegen, Feuersbriinsten,
Seuchen, Katastrophen und den darin vorgefundenen Befreiungen,
Heilungen, Rettungen. Und irgendwo ist auch der ausgestreckte Arm des
Kruzifix, von einer Fliegerbombe oder einer Kanonenkugel getroffen, vom
Altar in s Kircheninnere geworfen, und wahrend der Bau in sich
zusammensturzte, legte sich der Gekreuzigte tiber den Priester, Mesner,
Taufling und bewahrte ihn davor, von einem herabfallenden Trager
erschlagen zu werden, und der Granatsplitter steckt noch immer im heiligen
Glied. Diese Wunder sind Gegenstand lokaler Verehrung, von keiner der
hierarchischen Stellen der kirchlichen Obrigkeit anerkannt und von ihnen
misstrauischer betrachtet und mehr belacht als von den kritischen
Unglaubigen.

Von so einem Wunder, einer Geschichte, die sich unzweifelhaft zugetragen
hat, will ich berichten. Ich tue es so, wie die Kirchen in Italien es tun, ohne
grofSen Aufhebens, einfach weil es geschehen ist, mit gebiihrendem
zeitlichem Abstand und mit ruhiger, unaufdringlicher Zeugenschaft. Und wie
immer bei Wundern handelt es sich um eine Rettung aus hochster Not.
Heute kann ich in Ruhe meinen Bericht abliefern; die Zeit hat das Ihre dazu
getan, das Skandal6ése aus den Vorféllen damals zu entfernen, wir sprechen
kaum mehr davon, und von den Jungen kann sich ohnehin keins mehr
erinnern. AufSerdem sind die Beteiligten tot aufSer dem alten Priester, und
dass der nicht mehr reden wird, steht fest. Gegentiber dem Wunder verhalt
er sich als Vertreter des Apostolischen Stuhls, also schweigt er.! Der Polizist
hat schon viel friher aufgehort, nachzudenken. Verschwiegen war er
einerseits von Berufs wegen, andrerseits weil ihm niemand geglaubt hatte —
oder geglaubt hat, was der Grund flir seine Versetzung in den Ruhestand
war, den er Ubrigens genossen hat, wenn auch in Einsamkeit. Ich habe
keinerlei Anstalten gemacht, ihn darin zu stéren. Nur hin und wieder, wenn
er, was selten genug vorkam, betrunken gewesen sein sollte, und wirklich
betrunken war er nie, eher trinkfest, und es geschah auch nicht oft, dass er
seine Standfestigkeit unter Beweis stellte, erging er sich in Andeutungen, die
eine schwer verhehlte Wut sichtbar werden liefSen. Aber auch er ist tot, und
manche sagen, er starb an gebrochenem Herzen, weil ihm kein Glauben

1 Wahrend ich mit der Niederschrift dessen befasst bin, erreicht mich die Todesmeldung
auch des Monsignore. Ich werde darauf noch zurtickkommen muissen, ohne die
einfihrenden Worte jetzt zu dndern.



geschenkt, die Affaire vertuscht und die Angelegenheit der Vergessenheit
anheim gestellt wurde.

Der Burgermeister ist auch tot. Kein Wunder, war er doch das erste — und
vom gesetzlichen Standpunkt aus betrachtet — das einzige Opfer, wenigstens
das, das gewaltsam um sein Leben kam. Die, die dafiir der Verantwortung
geziehen worden waren, sind, selbst wenn sie noch leben, aus unsrer Welt
verschwunden. Sein Nachfolger hat mehr damit zu tun, die Geschéfte der
Stadt in Gang zu halten, ohne sich wirklich um Wesentliches zu kiimmern.
Er beklagt, dass er diesen Posten nie angestrebt habe, dass diese Aufgabe
ihm das Mark aus den Knochen sauge, dass alles ungeheuer kompliziert
ware, die Wirtschaft, die Arbeitslosen, die Sachzwéinge, dazu kdme, dass die
Partei und die Leute iberhaupt ihn nicht unterstiitzen, auf nichts und
niemand ware Verlass. Ja friher héatte es nur einer Unterschrift bedurft,
und gewisse Dinge ware in s Reine gebracht worden: der eine Wohnung, dem
ein Arbeitsplatz und zwei verlassliche Stimmen bei der Wahl. Jetzt sagt der
Betriebsrat, den wollen wir nicht, oder schlimmer noch, er sagt sogar nicht
einmal, wollen wir den oder doch nicht, er sagt, mit der
Unternehmensleitung ware abgestimmt, keine Neuaufnahmen vorzunehmen,
und die Unternehmensleitung ist aber doch von der eigenen Partei mit den
eigenen Leuten besetzt worden. Genauso sieht es im Wohnbau aus, oder
versuch, deiner Nichte einen Kindergartenplatz zu beschaffen; abgesehen
davon, dass der Kindergarten ohnehin bald geschlossen wird. So ist es auch
kein Wunder, wenn der aktuelle Burgermeister immer grauer und
griesgramiger wird, immer weniger in der Offentlichkeit bemerkt wird, sich
immer weniger Leute an ihn wenden, er immer weniger Leute erreicht.

Ich will damit nicht sagen, dass der alte Blirgermeister unserer Stadt, der
der jetzt tot ist, beliebter gewesen war. Und auch dass er mit zwei Schuiissen
aus einer kleinkalibrigen Handfeuerwaffe getétet wurde, deutet nicht auf
Ubermaéafdige Popularitat hin. Dennoch glaube ich, dass, ereilte seinen
Nachfolger ein gleiches Schicksal, die Emp6rung, die Betroffenheit, der
Rumor nicht so eklatant wie damals sein wiirde. Heute wirden die Leute
schnell zur Tagesordnung Ubergehen, ja, fast scheint es mir, als ware so ein
unrihmliches Ende einer politischen Laufbahn im Bewusstsein, in der
Erwartung der Menschen nichts Besonderes, wiirde eher passend sein. Um
es deutlich zu machen: Was damals die Leute erschreckte, war, dass die
Ermordung nicht comme il faut war; heute wére sie es. Aus meiner Tatigkeit
als Journalist weifs ich, wie die Leute denken. Ich bin sicher, dass damals
die Schadenfreude, das klammheimliche Goutieren, die Lust am Schauder
sicher stark genug war, um das auszulésen, was als Betroffenheit der
Bevoélkerung auch in meiner Zeitung dargestellt wurde. Ich kann mir aber
nicht vorstellen, dass das heute noch mehr als eine Schlagzeile wert ware.

Nattirlich wiirde unsere Schlagzeile auch heute mit der Betroffenheit und
dem Choque aufmachen. Das verlangt das Berufsethos, das wollen die
Sitten. Aber wir wlirden dabei die Schadenfreude aussprechen — offen, nicht
einmal zwischen den Zeilen. Damals wurde die Schadenfreude unterdriickt,
wohl auch deshalb, weil sie ein Geflihl war, das keins von uns wirklich
wahrhaben wollte. Dieses Raisonnement wurde versteckt hinter einer



humanen Rationalitat, die sich die Frage nach dem Warum des Mordes
stellte, so als gdbe es etwas zu begreifen an den Mordgesellen, wie eben auch
ein Gericht mildernde Umstdnde oder iberhaupt nur Umstande sucht, wie
ein Kriminalist glaubt, ein Gestadndnis nur dann gultig zu bekommen, wenn
der Delinquent seine Beweggriinde preisgibt, erleichtert den persénlichen
Kontakt mit seinem Verfolger herstellt, in ihm den Beichtiger sieht und um
Absolution fleht. Ich glaube nicht, dass diese Sicht auf die Dinge der Welt
heute noch verfdngt. Es wlirde im gegenstédndlichen Fall einfach ein Boses
akzeptiert werden, dem wir nicht zugehoéren.

Monsignore hatte diese Sicht nie. Weder damals noch heute hatte er sich der
allgemeinen Rationalitdt ergeben. Der Hofrat war damit nie zu Rande
gekommen. Zwar hatte er Monsignore durchschaut, konnte ihm seine
nachtraglichen Verwicklungen wenn nicht nachweisen so doch behaupten.
Monsignore hatte aber die Zeit Gottes und den Einfluss des Heiligen Stuhls
auf seiner Seite. Der Hofrat hingegen war Beamter.

Sie werden verzeihen, dass ich mich noch immer in der Einleitung aufhalte.
Ich brauche, selbst, nachdem so viel Zeit vergangen ist — wir beinahe in ein
neues Zeitalter eingetreten sind, die Ereignisse liegen bald zwanzig Jahre
zuruck, der neue Burgermeister ist langst ein alter, der nur durch eine
Anderung der Wahlordnung noch immer im Amt ist, eine Anderung, die
leicht das qualifizierte Quorum in der Stadtverwaltung und dann in der
Landesgesetzgebung erreichte, weil klar war, dass es keinen anderen
Nachfolger gegeben hatte und wenn doch, dann keinen besseren und vor
allem keinen willigen —, Zeit, mich wieder zu besinnen.

Aber ich werde bald auf das Wesentliche — auf das Wunder — zu sprechen
kommen; das verspreche ich. Was also geschehen ist, war, dass unsere
kleine Stadt ein ST verliehen bekam. Bése Zungen sprachen damals, als
Wortspiele noch als Ausdruck intellektuellen Vermégens galten, von
Asthetisierung. Der Hintergrund war einfach. Der Heilige Vater aus Rom
hatte unser Land besucht, seine Messen abgehalten, wo er willkommen war
oder sich angesagt hatte. Unter anderem hatte er auch unsere Stadt besucht
und sie der Heiligen Mutter Gottes in einer feierlichen Zeremonie geweiht. In
der Folge wurde im Stadtrat der Antrag gestellt, die Stadt derart
umzubenennen, dass dem Namen des Schutzpatrons, der mit dem Namen
der Stadt identisch war, endlich ein St. vorangestellt werden sollte. So sollte
der heilsgeschichtliche und geschichtliche Charakter der Stadt tiberhaupt
betont werden. Was noch dazu kam, war, dass der Heilige Vater in einer in
dem Besuch und der Weihung der Stadt enthaltenen Feierlichkeit
gleichzeitig einen Toten heilig sprach, der den Namen von Stadt und
Stadtpatron trug.

Ganz zufallig war es nicht zu dieser Namensgleichheit gekommen. Sie

verdankte sich vielmehr dem alten Brauch, unehelich geborenen Kindern am
Tag der Taufe den Namenstag aus dem Heiligenkalender zu geben. So war es
auch bei Pankraz Koblinger geschehen, der am Namenstag des Stadtpatrons
getauft worden war. Er war ein lediges Kind gewesen, das aber in der Schule
durch seine Intelligenz und Flugsamkeit auf sich aufmerksam gemacht hatte.



Lehrer und Pfarrer protegierten ihn und er kam auf s Priesterseminar. In der
ersten Republik fiel er durch Loyalitdt zum Bundeskanzler und durch
ausgepragten Konservativismus auf. Im Krieg predigte er gegen die Politik
des Regimes. Das liefs man ihm durchgehen, um ein Ventil fur die
Unzufriedenen zu schaffen. Als seine Predigten sich mehr gegen die Partei zu
richten begannen, als an die Stelle einer allgemeinen Kritik, die zudem noch
mit Zitaten aus ,Mein Kampf* garniert war, die Propagierung eines
Osterreichischen Nationalgedankens zu treten begann, war es um Pankraz
Koblinger geschehen. Die Situation schaukelte sich auf, Koblinger verhértete
sich. Seine Oberen nahmen ihn in s Gebet. Der kleine Priester erklarte, er
hatte seinen Eid Gott geleistet und nicht dem Fihrer. Er wurde gefragt, was
das nun mit Osterreich, der Ostmark, dem Deutschen Reich, dem Fiihrer zu
tun héatte. Koblinger blieb die Antwort schuldig, abgesehen davon, dass er
erklarte, nur ein Osterreichischer Staat sei ein katholischer Staat.
Beweisfiilhrungen gegen diese subversive Ansicht verschloss er sich mit einer
Begriindung, die auf Augustinus fufste.

Koblinger wurde zur Beichte befohlen. Sein Beichtiger befrug ihn unter dem
Schutz des Beichtgeheimnisses, ob er etwa mit Juden zu tun habe.
Koblinger wies diese Insinuation entrustet zurtick. Spater wurde daraus die
fromme Legende, er habe wahrend dieser schlimmen Zeit seinen
Friedhofsgartner — in einer anderen, weniger feinfiihligen Version seine
Ko6chin — geschtuitzt und gerettet.

Ihm wurde ,zu seinem eigenen Schutz“ befohlen, sich in ein Kloster zurtick
zu ziehen. Dort wurde er unter ungeklarten Umstanden verraten und
ausgeliefert. Bei seinem Prozess wurde ihm bedeutet, er solle theologische
Argumente zu seiner Verteidigung anfiihren, es sei dem Reich an einer
Verurteilung nicht gelegen. Koblinger verweigerte die Aussage, beschrankte
sich darauf, zu wiederholen, er hétte seinen Eid nicht auf den Fihrer
geleistet. Das gentigte trotz der Anstrengungen des Verteidigers, eine
Geistesverwirrung oder wenigstens einen Konflikt nachzuweisen, um ein
Todesurteil zu rechtfertigen.

Der Heilige Vater sah sich jedenfalls in der Lage, anlasslich seines Besuchs
unserer Stadt zu schmeicheln, indem er Pankraz Koblinger zur Ehre der
Altare erhob. Der Burgermeister brachte dann bekanntlich den Antrag im
Stadtrat ein, diesem Ereignis Rechnung zu tragen, indem unsere Stadt von
Pankraz in Sankt Pankraz umbenannt werden sollte. Zu dem Zeitpunkt, als
der Antrag beschlossen war und durchgefiihrt werden sollte, war der Heilige
Vater langst wieder in Rom. Die Opposition hatte pflichtschuldigst dagegen
sein mussen, denn die Mehrheit im Senat war sozialdemokratisch, die
christlichsoziale Minderheit also reflexartig gegen die Umbenennung der
Stadt. Zunachst war ihr Argument, dass die Heiligkeit des Namens nicht von
einem durch die Sozialdemokratie verfligten ST abhangig sei.

Der Burgermeister liefd seine Fraktion héhnisch antworten, mit dem
Christentum der verehrten Kollegen sei es nicht weit her; zwar liefS er nur
eine Hinterbanklerin in diesem Sinn auftreten, deren Abgang leicht zu
verschmerzen wiére, falls sich eine unbedachte Aufierung zu einem Skandal



auswulichse, aber das Wort blieb im Raum stehen, die Opposition schéatze
ihre eigenen Ideale nur, solange sie sich nicht um Fortschritt und Zukunft
der Menschheit kimmerten. Bevor die Angelegenheit aber langweilig wurde,
verschwand sie von der Tagesordnung.

Dann geschah zweierlei. Es standen Wahlen in s Haus und eine Initiative,
die es sich zum Ziel gesetzt hatte, den letzten Kaiser wenigstens selig
sprechen zu lassen, wurde in unserer Stadt tatig — um nicht zu sagen lastig,
wenn ich mir als Chronist auch dieses Urteil versagen muss. Jedenfalls holte
unser Burgermeister die alte Idee hervor, die Stadt im Rahmen einer grofden
Feierlichkeit umbenennen zu lassen, und nun war auch die
christdemokratische Opposition dazu bereit. Einerseits konnte sie sich gegen
die royalistischen Uberbleibsel abgrenzen, andererseits bot sie einen
Erzbischof aus der Hauptstadt und dazu gleich den pépstlichen Nuntius auf.
So erhoffte sie sich auch Unterstiitzung und Einfluss beim Wahlgang, aber
gewonnen hatte sie letztlich nicht. Zwar war ihr der Gegenkandidat
abhanden gekommen, aber die unvermeidliche Mitleidswelle, die iber
unsere Stadt hereinbrach, spuilte einen vollkommen unbedeutenden
Sekretar unsres Blurgermeisters an dessen Stelle, wo er auf die peinlichste
Weise unter Beweis stellte, dass er keinen geraden Satz zu formulieren im
Stande war, der ihm nicht von seinem Chef oder dessen Ghostwriter
vorformuliert worden war. Nach gewonnener Wahl und den ersten
gestammelten Dummbheiten wurde ihm zugute gehalten, dass er noch
bestirzt und betroffen von der Art sei, die ihn in s Amt gefihrt hatte; spater
gewOhnten sich die berufsmafiigen Kritikaster — also Leute wie ich — an seine
sonderbare Ausdrucksweise und stellten (wie immer) fest, dass noch keins,
das in der Verwaltung unsrer Stadt Karriere gemacht hatte, irgend etwas
besser oder schlechter als die anderen erledigt hatte, wie immer auch das
Auftreten fiir Volk und Offentlichkeit gewesen war.

(..)

Uberhaupt war diese Verwirrung von sonderbarer Art. Ich war nicht direkt
anwesend gewesen. Ich befand mich am Rand des Fests, teils weil die direkte
Berichterstattung einem jungen Wesen Uberantwortet worden war, das eifrig
an meinem Stuhl sdgte, und ich durchaus bereit war, diesem Menschen die
Gelegenheit zu geben, sich seine ersten Sporen bei einem langweiligen
Ereignis zu verdienen, teils weil ich aus langer Erfahrung in meinem Beruf
wusste, dass die interessanten Dinge immer dort stattfanden, wo sie nicht
von der Tagesordnung geplant waren. Ich hatte daher eine privilegiertere
Position als das Wesen eingenommen, das mich auszustechen sich
angeschickt hatte. Ich safd auf der Terrasse einer Wirtschaft, angemessen
entfernt vom Festplatz. Die Wirtschaft lag an einem Huigelrticken, so dass
wir bequem alles tiberblicken konnten.

Wir, das waren zwei altere Herren meines Alters und ich, und es ist eine
sonderbare Fligung, dass sie beide im Fortgang der Geschichte eine
entscheidende Rolle spielen wiirden; dies waren also Monsignore Dr.



Schwartz und Hofrat Dr. Hanser.2 Monsignore Schwartz war
unterdurchschnittlich grofs, was er durch Breite wettmachte. Dabei war er
aber weder dick noch korpulent, sondern nur sehr kraftig. Seine Statur war
die eines Ringers, was durch den kantigen Schéidel mit dem kurz
verschnittenen Haupthaar noch betont wurde. Das Gesicht strahlte eine
Mischung aus Giite, Intoleranz und Wissen aus; glatt rasiert sah einen der
Monsignore ebenso skeptisch wie wohlwollend an. Er hatte seine Feuertaufe
als junger Divisionskaplan auf den Schachtfeldern des letzten Weltkriegs
erhalten und diese Fahrnisse tiberlebt. Er war dabei weder dem Befehl des
Fuhrers noch dem eines MilitAirkommandos gefolgt, auch nicht seinem
Herzen, sondern schlicht der Anweisung Roms. Zwar hatte es schon damals
Stimmen gegeben, die sich verwundert dartiber ausliefSen, dass ein so viel
versprechender junger Mann den Gefahren des Kriegs ausgesetzt wurde, wo
der frisch gebackene Dr. Schwartz doch Uiber Beziehungen und Protektionen
bis weit nach Rom verfligte, aber der Monsignore hatte mir einmal, als er
Uber alte Zeiten sprach, gesagt, die Kirche héitte damals sich um Vieles
kimmern mussen: um Schafe, die im Widerstand zum herrschenden Regime
standen, wie um solche, die freudig oder wenigstens nicht ablehnend ihre
nationale Pflicht zu erftillen trachteten. Und wenn in diesen bewegten Zeiten
auch die meisten der jungen Priester wussten, wie eine Handfeuerwaffe oder
ein Sturmgewehr zu bedienen war, so war es doch der Heilige Stuhl und
seine nachgeordneten Nuntiaturen, die die Entscheidung trafen, wer sich auf
welcher Seite welcher Aufgabe zu unterziehen hatte, und diese Entscheidung
war wohl durchdacht gewesen und brauchte nicht erst begriindet zu werden.

Nach dem Krieg sammelte Monsignore, ohne dass die guten Kontakte nach
Rom abrissen, seine Meriten als Jugendseelsorger und Schulbuchautor, als
Verfasser von pddagogischen Schriften, die — entsprechend der
Aufbruchsstimmung nach dem Krieg — mit althergebrachten Vorstellungen
radikal aufrdumten, und als Organisator von Jugendreisen und
Freizeitveranstaltungen, in denen der religiése Hintergrund Hintergrund
blieb, im Vordergrund die Freude der Jugend an ihrem Leben stand und eine
christliche Unterweisung nur durch das personlich-distanzierte Gesprach,
das die intellektuellen Fahigkeiten der Heranwachsenden zu férdern
trachtete, sowie durch das beispielhafte Leben des Monsignore stattfand.
Und so wenig er seine Gonner in Rom mit auch nur einer Eingabe fiir sich
persodnlich beanspruchte, so wenig drangte er die ihm anvertrauten Zoéglinge

2 Und dass wir drei uns am Rande des Geschehens aufhielten, lasst nicht darauf schliefsen,
dass der Monsignore und der Hofrat auch beruflich — wie ich — ihren Standort bedroht
sahen und zu verteidigen hatten. Die Kirche verfiigt iber andere Mittel als tiber junge
Nachrtickende, wenn es darum geht, Mitarbeiter bei der Stange zu halten, neu zu
motivieren oder aus dem geschéftigen Treiben der Welt heraus zu halten, ganz abgesehen
davon, dass Gott eine andere Zeit hat als wir Menschen und daher mehr Geduld im Guten
wie im Bosen, unbesehen seines Heilsplans. Die Polizeifihrung wiederum sah sich mit der
Tatsache konfrontiert, dass der Hofrat als Beamter unktindbar und in der Gesellschaft
(selbst in der schlechten) wohl gelitten war und dartber hinaus sich untadelig fihrte und
nicht mehr Marotten pflog, als von einem Hofrat ziemlicher Weise zu erwarten waren. Der
einzige, dessen Stellung zur Disposition stand, war ich, und ich hatte mir aufSer meinem
Alter nichts zu Schulden kommen lassen, was allerdings den Vorzug einer gewissen
Weisheit mit sich brachte, und ich war also nicht beunruhigt. Eher sah ich den Lauf der
Dinge als etwas, dem ich mich unterzuordnen hatte, und sei es nur, um den Konsens
unsrer Gesellschaft nicht willktirlich wegen eines Einzelschicksals in Frage zu stellen.



zu etwas, das sie nicht wirklich selbst wollten, blieb immer zurtickgezogen,
aber teilnehmend, was ihn dazu veranlasste, in den wenigen Fallen, in denen
sich seine Schitzlinge nicht bewahrt hatten, als Feuerwehr und Rettung,
wenn auch ohne Martinshorn und Blaulicht, aber mit angemessener
Autoritat einzugreifen und Scherben zu kitten, wobei er diese Autoritat
unmissverstandlich nur in diesem speziellen Fall einsetzte und die
Gestrauchelten anwies, sich dieselbe Autoritit an sich selbst und flr sich
selbst zu erwerben, um seines Einschreitens entbehren zu kénnen. So tat er
sein Leben lang seine Pflicht, ein Soldat Roms und Gottes, ohne mehr zu
erwarten, als ihm die Kirche verhiefs. Zu erwarten, was Gott verheifSen hatte,
erschien ihm anmafiend.

Von anderer Art war der Hofrat. Zwar war er wie der Monsignore eher
unnahbar, wenn auch wie er dabei freundlich, hoflich und den
gesellschaftlichen Auseinandersetzungen zugetan und offen, und wenn er
wie er ein offenes Ohr fur alle hatte, so war seine Abgrenzung doch mehr
zynischer Natur. Wo der Monsignore seine Pflicht fir Gott sah, an den er
glaubte, sah der Hofrat eine Pflicht an den Menschen und fiir den Staat, an
den er nicht glaubte. Wo er die Menschen liebte und sie zu schiitzen
trachtete, sah er gleichzeitig einen Staat, der diesen Schutz nur halbherzig
und sparsam gewahrte, was bei ihm einen intellektuellen Hochmut ausléste,
der seine Liebe zu den Menschen und seine Verachtung fir die Gesellschaft
jeweils forderte. Die Aporien dieses Lebens bekampfte er mit Sport,
SchiefSibungen, kulturellem Eskapismus (dem sich seine Freundschaft mit
mir verdankte; den Monsignore als Freund zu bezeichnen, hiefse, von beiden
Seiten zu viel zu verlangen) und einem ausgeprégten Zolibatismus, den er
nur unterbrach, um seine Liebe zu den Menschen und seine Verachtung der
Gesellschaft auf eine hohere Stufe zu schrauben. Dieser Prozess hatte noch
wahrend seines Studiums beider Rechte begonnen und hatte sich durch die
Polizeikarriere hindurch exponentiell gesteigert, so dass am heutigen Tag ein
jedes, das mit der Polizei in Berihrung kam, froh war, wenn der Hofrat mit
der Angelegenheit befasst, und ebenso froh, wenn alles ausgestanden war.

Was mich betrifft, so kann ich nur sagen, dass ich mich als Chronist,
Reporter, als Stadtschreiber, als Verwalter der Regesten betrachte. Dass ich
mich an jenem denkwuirdigen Vormittag in der Gesellschaft des Hofrats und
des Monsignore aufhielt, hat aber nichts damit zu tun, dass ich etwa um
Informationen und Hintergrundberichte anstand. Vielmehr war es mein
ausgepragter Konservativismus, der mich veranlasst hatte, diese
Gesellschaft zu suchen. Wie in den Dérfern manchmal am Stammtisch der
Wirtshauser — so es welche noch gibt — Arzt, Apotheker, Tierarzt, Pfarrer,
Lehrer und Burgermeister zusammen sitzen, es kann auch noch der Forster
dabei sein, so halte ich dafiir, dass mein Zusammensein mit dem Hofrat und
dem Monsignore dieser Exclusivitat entspringt; die, die symbolisch wie
wirklich unsere Gemeinschaft reprasentieren,3 die haben sich auch ein
gemeinsames Auftreten verdient und erworben. Und so saf’en wir auf der
Terrasse dieser Wirtschaft tiber dem Festplatz und genossen den
Frihschoppen, den der Monsignore angeschafft hatte, wie die Aussicht auf

3 Wohlgemerkt: eine Gemeinschaft der Glaubigen! Handle es sich um die Geschichte, das
Recht oder die Religion, immer sind wir durch den Glauben daran gebunden.



den unter uns liegenden Platz mit seiner Tribline, seinen Girlanden und
Luftballons und Werbeplakaten fiir unsere Stadt, womit nattirlich die Partei
des Burgermeisters gemeint war, aber das wurde noch nicht ausgesprochen,
denn der Wahlkampf wiirde erst in zwei Wochen beginnen; bislang noch
waren Partei und Stadt quasi in heiliger Ehe unaufléslich verméahlt und
keins stiefS sich noch daran, dass beide als das Gleiche und Selbe dargestellt
wurden.4

Wir jedenfalls hatten auf der Terrasse, da es versprochen hatte, trotz des
Datums des Eisheiligen® ein schoner warmer Tag zu werden, Platz
genommen, selbstverstdndlich war uns der Tisch mit der besten Aussicht
gegeben worden, ohne dass wir gefragt hatten (Der Herr Redakteur, der Herr
Doktor Hofrat, Hochwtiirden Doktor Monsignore! Ich bitte Sie! Ihr Tisch
bitte!), und blickten verachtungsvoll (wie mir schien, trafen wir einander in
einer wenn auch nicht ausgesprochenen Ablehnung des Spektakels) und mit
dem Interesse derer, die mit etwas befasst sind, das sie kennen, nicht
mogen, aber voll Wiirde und Mitleid ertragen, hinunter. Der Wein war gut
und wir ersparten einander unnétige Worte. Als die zwei Schuisse fielen,
waren wir zwar alarmiert zusammengezuckt, behielten aber die Contenance.
Wir brauchten auch nicht aufzuspringen wie die anderen Géste auf der
Terrasse, denn wir hatten ja den besten Platz. So blieben wir sitzen und
zeigten angemessene Erschiitterung und angemessene Ubersicht. Der Hofrat
griff nach seinem Pager und legte ihn auf den Tisch. Bald wtirde die Polizei
sich bei ihm melden. Bis dahin starrte er hinunter. Ich blickte ebenfalls auf
den Festplatz, der Monsignore schien in eine religiose Handlung versunken.
Ich weifd nicht, ob die Letzte Olung auf Entfernung gespendet werden kann.
Aber seine Lippen bewegten sich und er rezitierte leise.

4 Es ist ilberhaupt ein Sonderbares zu sehen, dass gerade dann, wenn das Volk als
Souveran seine Stimme zu erheben hat, die Stadt von der Partei abgekoppelt wird. Die
glickliche Fugung, die beide zusammen gebracht hat, gilt plétzlich fir die Dauer des
Wahlkampfs nicht mehr, und wo der Biirgermeister durch die Amtsperiode hindurch nur
Pankrazer und Pankrazerinnen kennt, die er wiitend gegen jede Zumutung einer anderen
Gemeinde verteidigt, dort wird er zu einer solitdren erratischen Gestalt im Wahlkampf, die —
wie ex machina — plétzlich sich seiner Gemeinde annehmen will, mit der er bis jetzt quasi
nichts zu tun hatte, die er jetzt aber glticklich machen will. Kaum die Wahl geschlagen, ist
er unter dem allgemeinen Jubel und der giltigen Versicherung der Bevolkerung wieder
Burgermeister aller, die in Pankraz wohnen, und quasi Pankraz selbst.

5 Es war zwar geplant gewesen, die Feierlichkeiten nicht am Namenstag des Heiligen
durchzufihren — aus Griinden, die eher von Furcht vor dem Wetter bei einer Veranstaltung
im Freien als dem Gedanken einer Trennung von Kirche und Staat entsprangen —, aber
schlieflich flgte sich alles, wie es sollte.



